

NGOẠI OI...

Phan Thị Tuyết Vân

Tổ CD Bộ môn Ngôn ngữ và Văn hóa Anh-Khoa Ngoại ngữ

Giám ơi! Sáng mai thức sớm hái cho má mấy trái dứa nha con.

Dạ....!

Tiếng “dạ” nhát gừng trong cơn ngái ngủ của cậu lọt thỏm vào màn đêm tĩnh mịch

Mỗi lần nghe như thế là lũ trẻ chúng tôi chắc mẫm rằng sáng mai sẽ được ăn những chiếc bánh xèo ngon ơi là ngon do chính tay Ngoại đổ. Thế là tối hôm đó hình bóng chiếc bánh xèo sẽ chập chờn trong giấc ngủ của những đứa trẻ ngày xưa. Ôi những chiếc bánh xèo giòn rụm của tuổi thơ tôi với hương vị tới tận bây giờ không thể nào tìm lại được cho dù được nghệ nhân hay bất cứ nhà hàng sang trọng nào chế biến ra.

Tôi cũng không chắc tại sao....?

Có lẽ một điều chiếc bánh xèo của Ngoại là tất cả tình thương ngoại dành cho con cho cháu.... Ký ức về một miền quê yên bình, trong trẻo tuy không cách trung tâm thị xã bao nhiêu luôn là ký ức đẹp đẽ nhất và để lại nhiều tiếc nuối nhất. Nơi đó có Ngoại, có Cậu, có Dì, có những đứa trẻ đồng trang lứa vô lo vô nghĩ....

Những chiếc bánh xèo không- gì- sánh- bằng của Ngoại được kết tinh từ những hạt gạo được ngâm kỹ lưỡng để xay bột, từ đủ loại rau hái trong vườn, từ nhân bánh là vịt xiêm được ngoại băm thật kỹ thật nhuyễn, từ nước mắm được pha từ nước dứa tươi cậu hái....

Và vị ngon đến từ niềm vui của Ngoại khi con cháu tụ họp đủ đầy...

Ngoại đi xa đã lâu lắm rồi, những đứa con đứa cháu ngày xưa của Ngoại cũng đã trưởng thành và già đi theo năm tháng....

Nhưng Ngoại ơi....

Những lo toan của cuộc sống mưu sinh cùng với bản ngã tham, sân, si của con người đã làm cho gia đình chúng ta ít nhiều xa cách nhau, không còn vui như những ngày còn Ngoại nữa. Mảnh đất ngày xưa vẫn còn đó nhưng không còn linh hồn của những ngày xưa cũ. Đã không còn tiếng gọi Giám ơi, Tuyết ơi, hay Trang ơi của Ngoại nữa rồi..., cũng không còn tiếng nô đùa, tranh giành của những đứa trẻ ngày xưa khi bánh chưa kịp ra lò.....

Lục bình vẫn lững lờ trôi trên dòng sông quê Ngoại, con nhớ Ngoại, nhớ chiếc bánh xèo Ngoại đỗ, nhớ những ngày xưa cũ có Ngoại, có Cậu, có Dì và những đứa trẻ...

Ngoại ơi...