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Trần Minh Thuận 

Khoa Sư phạm 

 

Thu về sau những ngày giông bão, cây bắt đầu buông những chiếc lá, nhẹ nhàng rơi trên những con đường, ghế 

đá thân quen. Mùa thu phương nam, ai nhạy cảm mới thấy, mới hiểu và mới có được sự rung động ngọt ngào. Tôi 

cảm nhận mùa thu như tìm về một miền ký ức, một vùng kỉ niệm xa xăm, gắn bó với tôi gần cả đời người… 

Gần ba mươi năm gắn bó đất và người nơi đây, thân thuộc từng góc đường, từng khu nhà học, từng hàng cây 

già cỗi và từng cây con được vun trồng, lớn lên hằng ngày. Sau hơn nửa thế kỉ, Đại học Cần Thơ ngày càng lớn hơn, 

đẹp hơn và xanh hơn. Nhìn những công trình mới ngày càng hiện đại, phát triển và hội nhập, càng thương hơn một 

thời gian khó, thử thách. Thế hệ mình sao mà đầy ắp những kỉ niệm với những con đường, ghế đá, hàng cây trong 

khuôn viên trường đến vậy. Cái thời không internet, không mạng xã hội, sự giao tiếp cũng trở nên bình dị, gần gũi hơn. 

Nhóm bạn gần chục đứa sáng nào cũng í ới gọi nhau đi học. Từ kí túc xá tình tang lội bộ, đứa ghé nhà học hai tầng, 

đứa quẹo trái ra nhà học ba tầng, đứa vô nhà thi đấu thế thể thao học thể dục. Những đôi dép mòn dần, kiến thức và 

những kỉ niệm đẹp tăng dần theo năm tháng. Những con đường còn sình lầy, lau sậy cũng dần đẹp hơn và những 

hàng cây bên đường được trồng cũng dần lớn hơn, xanh hơn. Những cây bằng lăng mới ngày nào được yêu thương, 

chăm sóc bắt đầu nở những bông qua tim tím đầu đời và con đường tím đẹp đến nao lòng từ vòng xoay cổng A rẽ về 

khu kí túc xá. Cậu sinh viên một thời ra trường gần chục năm còn tiếc nuối chút kỉ niệm thời cắp sách: 

Bằng lăng tím góc sân trường 

Tình yêu tím góc giảng đường ngày xưa… 

Vườn bàng được trồng và nhanh chóng trở thành nơi lý tưởng cho bao nhiêu thế hệ sinh viên học quân sự quốc 

phòng. Những hàng cây, ghế đá, con đường ở vườn bàng trở thành vùng kí ức thân quen của biết bao người. Say mê 

học tập dưới bóng vườn bàng mát rượi giữ trưa hè, nhưng kiến thức thực hành môn giáo dục quốc phòng cũng trở 

nên nhẹ nhàng hơn với nhưng cô cậu thanh niên trẻ tuổi, lần đầu làm quen với súng ống. 

Những hàng cây cổ thụ già cỗi sau hơn nửa thế kỉ tỏa bóng mát vẫn cố gắng cống hiến những giá trị cuối cùng. 

Gốc me tây ngày xưa hoa tím rụng đầy ghế đá, nơi chúng tôi ngồi học bài, hát nghêu ngao mấy câu vọng cổ trong 

tuồng cả lương Lan và Điệp. Nơi nhóm bạn ngồi quanh gốc, nói đủ chuyện trên trời dưới đất, xây dựng những ước 

mơ thời sinh viên sôi nổi. Gốc me tây già cỗi năm xưa đó đã hóa thân thành những băng ghế, bàn học dọc hành lang 

khoa sư phạm cho các em ngồi học sau giờ chính khóa. Cây cũng đóng góp nhiều thật nhỉ, cũng tận tụy cả đời rồi, 

ngay cả khi đã chết đi.  

Trồng cây nhưng một nét văn hóa của trường, các khoa, viện và phòng ban chức năng xem việc trồng cây xanh 

như là một nghĩa vụ, một trách nhiệm với nơi mình làm việc. Bạn sẽ thấy thật rõ ràng nếu bạn đến bất cứ nơi nào 

trong khuôn viên trường, rất xanh, trong lành và bình yên. Những hàng cây mới sẽ thay thế, ngày càng xanh và đẹp 

hơn. Những bông hoa kèn hồng nở rộ tháng tư trước nhà học C2, những chiếc lá bàng rơi khe khẽ lúc thu sang lay 

động những tâm hồn nhạy cảm. Bằng lăng nở tím khi hè chớm về, cái loài hoa chỉ dành riêng cho những cung đường 

thơ mộng rất khó phai nhòa trong kí ức của bao thế hệ sinh viên từng gắn bó với ngôi trường. Những cây mai phương 

nam có nguồn gốc từ nhiều tỉnh thành Đồng bằng châu thổ Cửu Long, hội tụ về đây, bám rễ và khoe sắc vàng rực 

rỡ dọc hội trường Rùa và trước nhà điều hành mỗi khi xuân về… Không phải ngẫu nhiên mà người ta xem khu II là 

lá phổi xanh của thành phố, càng đô thị hóa, càng ngột ngạt bê tông cốt thép và nắng khét mùi nhựa đường, khu II 
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vẫn xanh lắm, chẳng cần không ảnh chụp từ trên cao đâu, chỉ cần bạn bước  vào khuôn viên trường là cảm nhận 

được rồi. 

Ai đã từng quên đi những kỉ niệm, phủ định sạch trơn kí ức để mình cảm thấy nhẹ nhàng, không vướng bận. Tác 

giả khuyết danh nào đó bảo “không giữ lại gì cả nơi lòng mình thì lấy gì gọi là ký ức. Lòng được hư không thì tự nhiên 

trong sáng, cần gì phải lao tâm nhọc sức”. Tôi suy nghĩ khác, càng lớn tuổi càng trân trọng những kỉ niệm đời mình, 

vui buồn gì cũng được, đắng cay gì cũng được… Người ta không sống bằng kỉ niệm nhưng cũng không thể sống mà 

thiếu đi những kỉ niệm, vì như vậy khái niệm đời người đã không còn trọn vẹn. Những con đường rợp mát, những 

chiếc lá bàng rơi, bằng lăng nở tím góc sân trường, những gốc me tây cổ thụ cũng cống hiến cả đời mình… Dù phát 

triển thế nào trong thời đại số, những con đường, ghế đá, hàng cây trong khuôn viên Đại học Cần Thơ vẫn là một vùng 

kí ức xanh non, tuyệt đẹp, kỉ niệm không thể quên với ai đã từng sống, học tập và gắn bó nơi này.  

Ngoài kia, mùa thu lại về nhẹ nhàng, những chiếc lá bàng lại rơi, bằng lăng chuẩn bị tím những góc đường, nhiều 

người mới lại đến, người cũ ra đi, xuôi ngược hối hả.. Ai đó với mái tóc nhuộm phong trần, chiếc ba lô như từ nơi xa 

mới đến, đang ngồi trầm ngâm trên ghế đá, mơ màng thương những con đường, những hàng cây trong kí ức đời 

mình. Họ đang tìm về một thời để nhớ, để yêu… 


