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Trương Chí Tiến 

Giảng viên hưu trí - Khoa Kinh tế 

 

Sau mấy ngày mưa, như được tắm mát, Nguyệt Quế rộ nở. Từng chùm 

hoa năm cánh trắng nỏn phả hương thơm ngát theo gió thoảng khắp hiên 

nhà. Cảm giác sảng khoái lâu lắm rồi mới có từ khi nghỉ hưu. Vậy mà cũng 

10 năm. Thời gian đủ lâu để những tiếc nhớ lắng xuống, nhưng chưa đủ phai 

những kỷ ức trong tim. Phân vân hồi lâu, tôi dắt xe ra khỏi nhà. Đi. Chưa biết 

đi đâu. Đi cái đã. Theo thói quen tôi ra đường 3/2, rẻ phải như mọi khi. Lúc 

sau tôi nhận ra đây là con đường ngày xưa tôi đi dạy mỗi ngày. Cũng hay, tôi 

sẽ đi một vòng trường xem sao, khá lâu rồi. Nối đuôi theo dòng người xe 

đông đúc, tôi đi một mạch tới khu 3 (khu văn hóa), nơi hơn 50 năm trước tôi 

bở ngỡ bước vào cánh cửa trường đại học. Đứng bên căn phòng ngày xưa 

là giảng đường 1, nơi giảng dạy lý thuyết những môn chung của các lớp năm 

thứ nhất của 3 ngành Nông nghiệp, Sư phạm và Khoa học, bao ký ức xưa 

chợt sống dậy trong lòng. Tôi quay xe đi ra, giấu những giọt nước mắt đang 

rơi nhòe đôi kính lão. 

Trên đại lộ Hòa Bình, tôi dừng khá lâu trước Vietcombank Cần Thơ, nơi 

ngày xưa đã từng là tòa viện trưởng của Đại học Cần Thơ. Chính nơi này tôi 

đã lãnh học bổng hằng năm và hoàn tất các thủ tục nhận việc tại trường. 

Cách đó không xa, nhà số 9 Phan Đình Phùng, nơi ăn nghỉ của giáo viên 

thỉnh giảng từ Saigon xuống dạy trong những năm đầu trường chưa đủ giảng 

viên cơ hữu (nay là Vietinbank Cần Thơ). 

Theo đường 30/4 tôi về khu 1 (khu Cái Răng) nơi làm lễ đặt viên đá đầu 

tiên, đặt nền móng xây dựng trường, cũng là nơi làm lễ xuất trường cho khóa 

sinh viên đầu tiên. Vẫn còn đó những dãy nhà cao cẳng từng là các giảng 

đường của khoa Luật, khoa Văn và khoa Nông nghiệp. Một phần khu này 
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hiện giao cho khoa Ngoại ngữ và trung tâm ngoại ngữ sử dụng, phần còn lại 

đang chờ kinh phí để tái thiết. 

Hầu hết thời gian trong ngày tôi dành cho khu 2 (khu Cái Khế). Vừa qua 

cổng B, phía bên trái là tòa nhà bảy tầng hoành tráng với các trang thiết bị tiên 

tiến, đánh dấu bước phát triển mới của Trường vừa mới đưa vào sử dụng.  

Cuối trục đường, là   khoa Công nghệ nằm đối diện khoa Thủy sản và 

một block nhà 5 tầng săp hoàn thành. Chẳng còn chút nào dấu tích của “ấp 

49,50,51” - dãy nhà tập thể cán bộ đã từng là nơi nương náu của gia đình tôi 

hơn 5 năm. 

Thời tôi đi học, khu này chỉ có 2 dãy nhà trệt lợp fibro cement, trông ra 

đường 3/2, dùng làm lớp học, sau từng ấy năm vẫn còn lại một phần đang 

sử dụng. Đường xá thì nắng bụi, mưa sình, gồ ghề những ổ voi ổ gà. Sau 

những năm 90 trường phát triển nhanh chóng để vươn mình trở nên tầm cở 

trong nước và khu vực. Những block nhà kiên cố, cao tầng lần lượt được xây 

nên cùng với việc hình thành các đơn vị đào tạo, nghiên cứu khoa học mới. 

Các khu ký túc xá sinh viên cũng được nâng cấp và xây mới cho tương ứng 

với số lượng sinh viên ngày càng đông của trường. 

Khi quyết định ghi danh theo học Đại học Khoa học, Viện Đại học Cần 

Thơ vào năm 1970, tôi cũng chưa từng nghĩ cuộc đời mình lại gắn bó lâu đến 

thế với nơi này. Nhớ lại những ngày đầu tiên, biết bao điều lạ lẫm trong mắt 

một học sinh mới vừa đậu Tú tài. Thầy cô, cách dạy, cách học, bạn bè, giảng 

đường…rất nhiều thứ phải nhanh chóng thích nghi. Rồi cũng qua được 4 

năm với vinh dự là thủ khoa của Đại học Khoa học. Một chặng đường mới 

mở ra trước mắt với nhiều thử thách phía trước. Phải nhanh chóng tìm việc 

làm phù hợp, hoặc là phải theo học bậc cao hơn để tiếp tục được hoản động 

viên. Nghĩ thế nên tôi một mặt nộp đơn thi vào lớp Tiến sĩ đệ tam cấp khóa 1, 

mặt khác nộp đơn dự tuyển giảng viên của trường. Kết quả tôi thi đậu vào 

khóa học đồng thời trúng tuyển và trở thành giảng nghiệm viên của ban Thực 

vật, Đại học Khoa học. 
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Đi làm nửa năm, công việc dần quen thì lịch sử sang trang mới: đất 

nước thống nhất. Ngày 30/4/75 nhiều người vui nhưng vẫn không ít người lo 

lắng. Cuộc sống sẽ ra sao, công việc có còn được tiếp tục nữa hay không. 

Rồi niềm vui đã xua tan những lo sợ, băn khoán. Tôi và nhiều đồng nghiệp 

trong trường cũng dần thoát khỏi mặc cảm của những người được “lưu 

dung” để hòa chung vào hoạt động của Trường. 

Giờ nghĩ lại, với bao khó khăn thiếu thốn gian nan của lúc đó, thật tình 

tôi cũng không hiểu sao mình có thể vượt qua được. Rất nhiều điều có thể kể 

về những hy sinh, mất mát và nghị lực phi thường của lớp người đã gắn bó 

với trường thuở ấy. 

Sau 75 đến những năm đầu của thập niên 80 lớp học ngoài những block 

nhà cũ, trường xây dựng một loạt lớp học và nhà công vụ bằng tre lá. Một hai 

mùa đầu còn lành lặn nhưng sau vài năm, nhà bắt đầu dột, nắng mưa mặc 

sức nhảy múa trong lớp. Thôi thì trúng đâu tránh đó nhưng thầy trò không ai 

than van gì. Thuở ấy, thiếu ăn thiếu mặc, thiếu đủ thứ nhưng tình người 

không thiếu. Bạn bè, đồng nghiệp thầy trò ai cũng sẳn lòng giúp đỡ, san sẻ 

cho nhau cả vật chất lẫn tinh thần. 

Ấn tượng rất sâu sắc trong tôi là khối cây xanh nhiều chủng loại được 

trồng trong trường. Đó là hàng cây thanh niên dọc trục chính từ cổng B, hàng 

Phượng vỹ hai bên đường dẫn vào ký túc xá và nhà học C1 trồng từ những 

năm 80. Sau đó là những hàng Cau vua, Sao, Dầu, Bàng, Bằng lăng, Giá Tị 

xen với các loài cây cho hoa đẹp như Hoàng hậu, Kèn hồng, Sứ trắng và 

nhiều loại cây mới du nhập sau này…Điểm xuyết đâu đó là những ao sen 

đang trổ hoa trắng muốt và hồng thắm. Khách đến thăm trường không sợ 

nắng nhờ rất nhiều cây xanh. Khách cũng chẳng ngại mỏi chân vì không 

thiếu những chiếc băng đá và băng gỗ đặt dọc đường dưới gốc cây rợp bóng 

mát. Thật là vừa mát lòng lại mát con mắt, nhất là mỗi dịp xuân về, hàng mai 

vàng trước Nhà điều hành đua nhau khoe sắc đón chào năm mới. 
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Mãi mê theo dòng hồi tưởng về ngày xưa, tôi suýt va vào một em chạy 

xe cùng chiều ngay lối rẽ vào khoa Kinh tế. Chưa kịp xin lỗi thì em nhận ra 

tôi. Tôi cũng nhận ra em, một học trò cũ, nay là đồng nghiệp, cùng bộ môn 

trong khoa. Em chào và hỏi tôi chắc hôm nay thầy rảnh và khỏe nên vô thăm 

khoa phải không. Tôi cười đáp lại rảnh thì có rảnh nhưng không khỏe lắm, ở 

nhà buồn, nên vào đây. Nào phải chỉ thăm khoa thôi mà tôi còn muốn gặp lại 

các em, sống lại không khí nồng ấm ngày còn đi dạy. 

Em mời tôi uống cà phê ngay trong căn tin phía sau khoa. Bên ly cà phê 

đen thơm lựng, tôi ngồi yên nghe em kể chuyện đi dạy, chuyện sinh hoạt, 

chuyện vui buồn trong khoa. Tôi chỉ nghe và đôi lúc mĩm cười như khuyến 

khích em kể tiếp. Tôi muốn nghe em nói thật nhiều về cuộc sống thường nhật 

trong khoa, một thời tôi đã xem như là mái nhà thứ hai của mình. Dưới bóng 

mát của tàng cây, tiếng lũ chim ríu rít bên nhau thật vui tai. Tôi chú ý và thích 

nhất cặp chim cu đất rất dạn dĩ, trong bộ áo màu xám xanh xen đốm trắng 

khoan thai đi khắp sân, vừa đi vừa mổ xuống đất khi gặp sâu, kiến hay thứ gì 

ăn được. Chim sẻ ồn ào hơn, chúng sà xuống hàng chục con, nhảy nhót, 

tranh ăn rồi bất chợt ùa bay lên mất hút. Thỉnh thoảng cũng có đôi chích chòe 

than ghé lại góp vui. Đất lành chim đậu. Nhìn chúng vui vẻ bên nhau cũng vui 

mà cũng thấy nhớ.  

 Dạo tôi sắp nghỉ hưu, dịp 20/11 khoa tổ chức họp mặt. Ban tổ chức đề 

nghị tôi phát biểu cảm tưởng, dặn kỹ thầy không được khóc. Tôi hứa, nhưng 

khi nói được mấy câu thì cổ họng như nghẹn lại, không nói nên lời, mặc cho 

nước mắt cứ trào ra không ngăn được. Tôi xin lỗi và bước ra ngoài. Một em 

gái rụt rè đến bên cạnh, trao cho tôi một đóa hoa hồng rồi nói, vậy là thầy 

nghỉ rồi, tụi em sẽ không còn dịp học với thầy nữa, phải không. Tôi nhận hoa, 

cám ơn em và nói thầy lúc nào cũng nhớ và sẳn lòng giúp đỡ các em khi các 

em cần đến. Em nhìn tôi, lí nhí cám ơn rồi nói trong nước mắt, tụi em cũng 

nhớ thầy nhiều lắm. Thầy ráng giữ gìn sức khỏe, nhớ vào thăm khoa và thăm 

tụi em. Tôi về, đêm đó không ngủ được, cứ trằn trọc mãi. Tình người một lần 

nữa khuấy động con tim. Nhớ có lần đi khám bệnh, lui cui dắt xe ra khỏi bãi, 
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tôi nghe tiếng mời mua vé số. Phản ứng theo thói quen, tôi xua tay nói 

không. Lúc đó em bán vé số nhận ra tôi, chào và hỏi han sức khỏe rồi quay 

đi. Sau đó tôi ray tứt mãi, tự trách sao không mua cho em ấy mấy tấm vé số. 

Học trò tôi đứa vầy đứa khác, kẻ thành công, người thất bại. Rất dễ đọc 

được tin người thành đạt, còn kẻ sa cơ lỡ vận mấy ai biết mà còn nhớ đến. 

Nhớ chặng đường đã qua, nghĩ về những ngày sắp tới, nhớ những thứ đã 

quen mấy chục năm giờ không còn nữa. Nước mắt lại muốn trào ra. 

Bước chân vào Đại học Cần Thơ, tập tểnh đi những bước đầu tiên năm 

1970 đến khi tốt nghiệp 4 năm sau đó, rồi trở thành giảng viên đến nay đã 

hơn 50 năm. Cuối đường nhìn lại, điều luôn mãi ghi nhớ trong tôi là hình ảnh 

ngôi trường thân thương, ngày một lớn hơn, đẹp hơn, và vững mạnh hơn. Đi 

vắng một thời gian về thăm đã thấy khác. Dẫu nơi nầy nơi nọ có khi vầy khi 

khác, nhưng tình người với nhau luôn mãi mãi đong đầy. Càng hiểu hơn, 

thấm thía hơn khi tôi là một trong số ít người đã lăn lộn qua nhiều đơn vị 

trong trường vì nhiều lý do khác nhau. Ở đâu cuộc sống vẫn tươi vui, chan 

hòa tình người. Tôi mãi không hối hận và tự hào vì được học tập và công tác 

tại trường. Nếu có lần sau, tôi vẫn lựa chọn Đại học Cần Thơ để đi đến cuối 

cuộc đời, không tiếc nuối./. 

 


