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Lý Quang Minh 

Khoa Khoa học xã hội và Nhân văn 

 

Có lẽ ai trong chúng ta cũng có một người mà mình hằng ngưỡng mộ. 

"Mày ngưỡng mộ ai nhất?"- tụi bạn tôi trả lời vô tư lắm: đứa thì ngưỡng mộ 

cha mẹ vì đã nuôi nấng và đùm bọc một đứa "bé hư" như nó, đứa đam mê 

nhảy nhót thì ngưỡng mộ idol Blackpink và có tham vọng sẽ là thành viên thứ 

năm, thứ sáu của nhóm, đứa có tâm hồn ăn uống thì ngưỡng mộ ông chủ gà 

KFC sao mà làm ra công thức ăn hoài không chán,… Còn mấy đứa mọt sách 

chắc ngưỡng mộ hết mấy ông tác giả văn học nổi tiếng rồi, khỏi hỏi! Và tôi 

cũng vậy, tôi cũng có một người mình rất ngưỡng mộ và kính mến.  

Cấp ba tôi trải qua những năm tháng học tập một cách êm đềm, không xô 

bồ, không vướng bận, không chuyện yêu đương, tôi chỉ đi học và đi về, nó 

bình thường đến mức tôi tưởng đó chỉ là một giấc chiêm bao và tôi dần dần 

quên cái quãng thời gian niên thiếu ấy nếu thi thoảng không về quê và đi ngang 

qua ngôi trường cũ năm xưa. Bạn bè cấp 3 cũng không thân gì là mấy, Zalo 

miễn cưỡng vài người bạn, bởi tôi là người hướng nội và rất ngại giao tiếp, 

thầy cô với tôi cũng chỉ là người dạy học bình thường và tôi chưa làm gì đến 

mức phải bị mời phụ huynh làm việc bởi tôi chưa từng vi phạm điều gì trong 

lớp. Thật đáng buồn khi phải nói không ai (kể cả thầy cô và bạn học) để lại ấn 

tượng gì sâu sắc với tôi trong quãng đời đó. Gia cảnh tôi cũng bình thường 

như cuộc đời tôi vậy, một người không có gì là đáng khen cũng không có gì là 

đáng chê, nó lưng chừng đâu đó ở khoảng giữa và tôi biết rõ số phận của mình 

đã định sẵn như vậy. Tôi đậu đại học vào Khoa Khoa học Xã hội và Nhân Văn 

trường Đại học Cần Thơ với chuyện ngành Văn Học và tôi không có bất cứ 

một mong muốn hay ước mơ gì trước đó về ngành học này cả đến khi bước 

vào ngưỡng đại học rồi tôi vẫn chưa tìm thấy điều gì hứng thú. Những tuần 

đầu đi học, đối với tôi vô vị và nhạt nhẽo một cách kinh khủng, cái lớp học này 
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nó còn chán hơn cấp 3 rất nhiều, với những qui định này kia kia nọ mà tôi chắc 

rằng 4 năm trời tôi ở mái trường này không bao giờ tôi vi phạm. Ở cái thành 

phố đông đúc, nhộn nhịp này cũng không khiến cho tâm hồn tôi được phút giây 

nào rộn rã. Tôi đi đi về về, tôi thu mình trong căn phòng 4 góc tường, vừa hẹp 

vừa lạnh. Một tâm trạng trống trãi và cô đơn luôn bủa quanh tôi. Tôi thường 

suy nghĩ về cuộc đời sau này, mình sẽ là ai và mình sẽ làm gì, động lực để tôi 

đi học chắc là tìm một công việc đỡ vất vả hơn trong tương lai. Gia đình tôi 

cũng khá thoáng, cứ cho tôi thích làm gì thì làm, muốn làm sao thì muốn nên 

tôi hoàn toàn không bị ràng buộc. 

Cuộc sống của tôi vẫn bình thường, nhàm chán như thế nếu tôi không 

được   người đó thay đổi cả về nhận thức lẫn hành động. Một người có thể coi 

là tác động chính làm thay đổi cách sống của tôi, tôi xin phép được gọi người 

đó trong bài viết này là "thầy ấy". 

Câu chuyện bắt đầu vào một ngày lên lớp học phần của thầy. Ngày đó 

thầy dạy 3 tiết và tôi đi trễ 1 tiết. Lúc tôi xin vào lớp, tôi đã bị thầy "chọc quê". 

Thầy dạy môn Văn hóa, không biết thầy đã giảng gì trước đó nhưng tôi vẫn 

nhớ như in câu chọc quê đó là: "Sao này thầy sẽ giải thích cho các em: tại sao 

người Việt lại hay đi trễ như vậy?". Nói rồi thầy chỉ về phía chỗ tôi ngồi, câu 

nói đó khiến tôi rất lúng túng và có phần khó xử trước đám đông đang hướng 

mắt về mình. Khi đó, tôi có thể ngất xỉu hoặc khóc nấc lên và chạy đi và sẽ 

vĩnh viễn không trở lại nơi này lần nào nữa – bởi tôi là người có tâm hồn yếu 

đuối và dễ bị xúc động, nhưng tôi vẫn bẽn lẽn và khép mình trong góc cuối lớp. 

Tôi xin khẳng định đây là lần đầu trong cuộc đời làm học trò và bây giờ là sinh 

viên mà tôi đi trễ. Cũng bởi hôm qua, chị họ tôi dắt tôi đi thăm quan Cần Thơ 

về khá khuya. Điều đó ảnh hưởng đến thói quen từ trước đến giờ của tôi khiến 

tôi không dậy kịp. Ấn tượng ban đầu là vậy đấy, có thể thầy ấy cũng đã quên 

tôi còn tôi thì không ưa gì thầy _ một người trông đứng tuổi và thân hình to lớn 

kia. Tiếp theo chuỗi ngày nhạt nhẽo ấy, lại đến tiết của thầy, và thầy cứ dạy 

còn tôi thì chép bài,... Chép một cách qua loa. Về thầy tôi một người đàn ông 

nho nhã, khuôn mặt hiền từ, phúc hậu lắm chứ có độc ác gì đâu, thêm chất 
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giọng thầy nghe vừa dịu dàng, trìu mến nhưng cũng có phần cáu gắt, và thầy 

tôi lúc nào cũng vui tươi và rất ưa cười. Không hiểu tại sao tôi vừa có cảm giác 

ghét thầy (mà trước giờ tôi có ưa ai đâu) nhưng mà lại có cái gì đó khiến tôi 

không thể giận thầy được. Và hôm đó thầy đang nói về một vấn đề nào đó tôi 

không nhớ rõ nhưng rồi thầy nói rằng: “Lúc bằng các em thầy đã từng cống 

hiến hết mình rồi và giờ thầy trông cậy vào thế hệ các em”. Câu nói xuất phát 

từ một giọng trầm ấm nhưng dưới đôi mắt nghiêm nghị nhìn xuống chúng tôi, 

tôi nhận thấy ẩn trong lời nói với ánh nhìn đó là một sự chân thành quá đỗi. 

Tuy nói chung cho cả lớp nhưng có lẽ là lần đầu tiên tôi thấy mình được người 

khác tin tưởng, phó thác như vậy. Lần đầu tiên tôi được người khác gửi gắm 

cho một điều gì đó và tôi bắt đầu có suy nghĩ tích cực hơn về cách sống của 

mình để phấn đấu cho một điều gì đó mà đối với tôi lúc đó là điều xa vời, không 

tưởng. Tôi dần chú ý vào việc học của mình, không chỉ với môn của thầy thôi 

mà còn với các môn khác. Các cuốn giáo trình khô khan, các bài giảng, các 

tác phẩm tiêu biểu tôi đều đọc qua hết hoặc xem phim, xem tóm tắt. Tôi sống 

cởi mở hơn rất nhiều, tham gia phong trào của Khoa nhiều hơn, tham gia các 

hoạt động tình nguyện, các công tác giúp ích cho xã hội, kết giao với bạn bè, 

các anh chị chung ngành và cả những bạn ngành khác trong Khoa,… chứ 

không còn sống khép mình nữa. Học phần đó của thầy tôi được điểm A làm 

tôi rất vui, một niềm vui kì lạ, một niềm vui lần đầu tiên trong học tập đã khiến 

tôi có nhiều động lực hơn để phấn đấu. Tôi học tích cực hơn và có thái độ cầu 

thị trong học tập, đây là một điều mà có lẽ trước giờ tôi chưa từng có và không 

nghĩ mình sẽ có được thái độ đó bởi cách học của tôi trước giờ là chống đối 

và làm cho có để khỏi bị phạt. Mặc dù tôi không phải loại xuất sắc gì nhưng tôi 

nhận thấy được sự trưởng thành của mình, một thanh niên tích cực ở mỗi học 

phần, trong mỗi bài báo cáo, mỗi nhóm báo cáo tôi đều mạnh dạn nhận làm 

nhóm trưởng và hoàn thiện bài của mình ở mức tốt nhất, tôi còn được bầu vào 

BCH của Chi đoàn nữa và điều này giúp tôi có nhiều cơ hội phát triển bản thân 

mình hơn. Tôi háo hức và nôn nóng tới tiết học hơn, tôi muốn nghe các thầy 

cô, nhất là thầy tôi nói và giảng thật nhiều. Tôi dần hiểu được ý nghĩa của những 

lời giảng giải đó, không hề khô khan mà đong đầy giá trị nhân văn sâu sắc.  
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Câu nói ngày hôm đó đã khiến đó tôi từ một cậu bé nhút nhát, ít nói, sống 

thu mình với xã hội, giờ đây mặc dù vẫn còn khá nhút nhát và run cầm cập khi 

nói nhưng tôi đã mạnh dạn hơn rất nhiều, biết kiềm chế hơn những cảm xúc 

và suy nghĩ của mình trước khi bày tỏ ý khiến, quan điểm của mình đám đông. 

Không những vậy tôi còn ý thức và có suy nghĩ sâu sắc nhiều vấn đề trong 

cuộc sống cũng nhờ tích cực tiếp thu các học phần ý nghĩa và thú vị đã học tại 

nơi đây. Điều tôi được học nhiều nhất đó một suy nghĩ tích cực và một lối sống 

tích cực. Nếu so với năm nhất khi vừa mới bước chân lên đây thì bây giờ tôi 

đã là một người khác hoàn toàn. Tuy vẫn chưa có thành tựu gì gọi là đáng để 

kể, đáng để tự hào nhưng tôi tự nghĩ nếu mình cứ sống theo lối sống của 

nhưng tháng ngày u ám đó, thì bốn năm đại học của tôi trôi qua thật lãng phí.  

Tuy nhiên, để giữ vững thái độ tích cực đó để đến được ngày hôm nay tôi 

đã là sinh viên năm 3 cũng không phải là một chuyện dễ dàng gì, đã có nhiều 

mâu thuẫn, có nhiều vấn đề phát sinh, một phần là do sự yếu kém và non nớt 

của tôi nhưng những lúc đó tôi không hề nhục chí mà vẫn cố gắng bám vào 

câu nói của thầy tôi mà phấn đấu để hoàn thiện hơn. Học kỳ rồi tôi rất vui và 

được gặp lại thầy trong một học phần, được có cơ hội thể hiện sự trưởng thành 

của mình và đạt kết quả khá tốt, tuy nhiên lúc đó tôi vẫn chưa phải là hoàn 

thiện lắm. Tôi hy vọng học kỳ sau gặp lại thầy, tôi sẽ có gắng cho thầy thấy tôi 

đã trưởng thành và có thể vững bước trên trường đời. 

Qua câu chuyện trên tôi muốn nhắn nhủ với các bạn rằng, chúng ta chỉ có 

duy nhất một thời niên thiếu và một thời tuổi trẻ, và nếu chúng ta cứ giữ cho 

mình những suy nghĩ tiêu cực chán chường và một thái độ sống thụ động, lười 

biếng như của tôi lúc trước, chúng ta sẽ bỏ lỡ đi nhiều thứ mà vĩnh viễn không 

bao giờ có thể bù đắp lại, tôi đã bỏ lỡ thời niên thiếu của mình rồi và giờ đây 

tuổi trẻ của tôi sẽ phải cố gắng nỗ lực, phấn đấu một cách tích cực và có trách 

nhiệm nhất để không phải hối tiếc thêm bất cứ điều gì nữa.  

Chân thành cảm ơn lời gửi gắm của thầy ngày ấy, nó đã tác động mạnh 

mẽ và sâu sắc đến em, em sẽ cố gắng công hiến hết mình và trở thành một 

công dân có ích cho xã hội.  


